有楽町

昼間の昼夜間人口比13.55という数字は、要するに「住んでいる人より働きに来る人が13倍以上多い」という意味であり、この街が本質的に「職場」であることを如実に示している。夜になると人の層がガラッと替わり、国際フォーラムでの公演帰りのコート姿や、二次会を探して路地をうろつく中年男性が主役になる。深夜になれば静まり返る。24時間にぎやかな歓楽街とは別の生き物だ。

単身率57%で30〜44歳が最多層という構成は、「キャリアのど真ん中にいて、住む場所に妥協したくないと思った結果ここにたどり着いた人」の集合体に見える。外国人比率は4%と都心にしては控えめで、意外と国際色よりも国内エリート色が強い。この駅の1Kに住む人間は、通勤ゼロへの課金か、この住所が名刺代わりになると信じているかのどちらかだろう。たぶん両方だ。

スーパーが2軒しかないという数字を見て「少ない」と思った人、正解だ。日常の食材調達という意味では、この街は本気でそこを捨てている。その代わり飲食店400軒・薬局8軒という構成は、「自炊しなくていい、体調管理だけしっかりしろ」という街からのメッセージに読める。公園も8箇所あるが、静かに散歩するより皇居ランナーに追い抜かれる確率の方が高い。生活インフラは「外食と医療で完結させる人」向けに最適化されている。

家賃の負担が非常に大きいこの街の住宅市場は、「住む場所」ではなく「住所のブランド料」として機能していることの証明だ。徒歩3分と8分で家賃差がほとんどないのは、そもそも物件数が絶望的に少なく、競争原理が働きにくいからである。さらに液状化リスクあり・洪水リスクありという防災二重苦まで付いてくる。干拓地に高い金を払って住む、というのはなかなかチャレンジングな人生観だ。

抜群の交通利便が刺さった人だけ検討すればいい。山手線・京浜東北線・有楽町線が重なるこの駅は、どこへ行くにも乗り換えが少なく、移動時間を徹底的に削ぎたいタイプには本物の武器になる。会食・出張・終電ギリギリの帰宅を週に何度も繰り返す人、あるいは住所と仕事の格を揃えることに意味を見出せる人。逆に「週末に近所をぶらぶらしたい」という人は、この街では確実に退屈する。