多磨霊園

昼夜間人口比が1.04とほぼ変わらない、つまりこの街は昼も夜もだいたい同じ顔をしている。通勤で人が大移動するでもなく、夜になって急に賑わうでもない。夜の駅前は静かというより「もう終わった感」が漂い始めるのが早めで、21時を過ぎると飲食店22軒の大半が店を畳む。これを「落ち着いている」と取るか「早仕舞いすぎる」と取るかで、向き不向きがはっきり分かれる。

単身率29%は特別高くも低くもないが、ここの単身者は「この街を選んだ」というよりも「たどり着いた」気配の人が多い。外国人比率1%という均質さもあいまって、住人の顔ぶれは穏やかだが刺激も少ない。30〜44歳層がたったの14%しかいないという事実は意外と重く、子育て世代や働き盛りが薄い街で一人暮らしをすると、独特の「時間の止まった感」を覚えることになる。

スーパー3軒・薬局5軒は日常の買い物としては及第点だが、病院がゼロというのは地味に痛い。風邪を引いたとき、自転車で隣駅まで行くか寝て治すかの二択を迫られる。飲食店22軒は数字だけ見ると悪くないが、ジャンルの偏りがあり「今日は何食べようか」という選択肢は思ったより狭い。公園8箇所は素直に評価できて、多磨霊園という名の超巨大な緑地込みで考えると、空と木と静寂だけは惜しみなく提供される街だ。

交通の便も正直に言って低い。京王線自体は新宿まで乗り換えなしで行けるのだが、そもそも多磨霊園駅に急行は止まらず、各駅停車でのんびりと府中か調布方面に向かうのが前提となる。混雑率134%（下高井戸→明大前）は覚悟が必要で、各停に乗るということは混雑のど真ん中を逃げ場なく乗り通すということでもある。「座れる確率ゼロ、急げない、でも家賃は都内価格」という不等式を毎朝突きつけられる。

テレワーク主体で週に数回しか電車に乗らない人、あるいはリタイア後の静かな拠点を探している人には、この街の時間の流れ方がちょうど合う。防災面は洪水・液状化・土砂災害のいずれのリスクもなく、砂礫質台地の上に乗っかっているという安心感は本物だ。「静かに、長く、地に足をつけて住む」という目的に対しては、名前の不名誉さを差し引いてもきちんと応えてくれる。逆に刺激・若さ・利便を同時に求める人には、率直に言って向かない。