高尾

昼夜間人口比0.99という数字は、住民が昼も夜も粛々とここにいることを意味する。日中は山から下りてきたハイカーが駅前で泥だらけのまま缶ビールを開け、夕方になると静かに住民の街に戻る。夜になれば22軒の飲食店に地元民が分散し、ひっそりと閉まる。歓楽街的な深夜の賑わいは皆無で、夜10時には街全体が「もう寝ます」という顔をしている。都会の夜が苦手な人には天国、物足りない人には修行だ。

65歳以上が26%、0〜14歳が11%と、高齢者と子どもが共存する落ち着いた年齢構成だ。外国人比率2%は都市部と比べると極めて低く、昔からの地元民が根を張っている土地感がある。一方で単身率42%は意外に高く、「静かな場所で一人でいたい」系の人間が紛れ込んでいる。山が好き、自然が好き、人混みが嫌い——そういう共通の消極的動機で集まった人たちが、なぜかうまく共存している街だ。

スーパー3軒・薬局4軒・飲食店22軒とやや手薄な評価は、正直に言えば「最低限はある」というレベルだ。深夜に急に何かが必要になっても、選択肢はほぼない。ただし公園3箇所は高尾山という圧倒的な自然の隣にあることを考えると数字以上の意味があり、病院2軒も高齢者比率の高さを考えれば心もとない。買い物の本気を出す日は八王子か橋本に出るというのが住民の共通認識で、高尾で完結しようとするのは最初から設計ミスだ。

交通の便が全てを語っている。特快で新宿まで約55分、これは毎日やると人生の可処分時間をじわじわ削られる感覚がある。しかも高尾は始発・終着駅ゆえに本数が限られ、乗り遅れた時のダメージが大きい。さらに三沢川沿いの洪水リスクも存在し、浸水深ランク1ではあるが川沿い物件は物件選びの段階で要確認だ。家賃の手頃さも、「激安」とは言い切れない微妙な位置にあり、遠さに見合った割安感かどうかは人による。

リモートワークが週4日以上で、出社は気合いで乗り切れる人間向けだ。毎朝の通勤地獄を許容できない代わりに、週末は登山・ハイキング・自然の中でのリセットを生活に組み込みたい、というライフスタイルと高尾は完璧に噛み合う。逆に言えば、それ以外の動機で選ぶには家賃と距離のコストがやや重い。「東京に住んでいる」という都市的アイデンティティより「東京の端で自分のペースで生きている」という感覚を楽しめるかどうかが、ここでの満足度を決める分岐点になる。