南多摩

昼夜間人口比が0.80というのは、要するに昼間は人が出ていく街だという意味だ。単身率35%の住人たちが各々の職場へと散り、昼の南多摩はさらに人口密度が薄まる。日中に歩けば「あれ、今日休日だっけ？」と錯覚するほど静かだ。夜になっても繁華街が爆発するわけでなく、飲食店9軒という数字が示す通り、夜の選択肢は多くない。夜更けに駅前でたむろする理由も場所もなく、ひっそりと明かりが落ちる。喧騒の夜が欲しければ立川か府中へどうぞ、という割り切りが必要。

65歳以上22%、45〜64歳28%という年齢構成は、この街が長年にわたって「居座り続ける人」に支持されてきた証拠だ。単身率は35%あるが、若者だらけというわけでもなく、落ち着いた中高年の単身・夫婦世帯が多い印象。外国人比率1%と極めて低く、国際色も多様性もほぼゼロ。良く言えば「昔ながらの東京郊外の住宅地」、正直に言えば「変化を好まない人が多い街」だ。隣人トラブルより隣人が誰か分からない問題の方が起きやすそうな、静かすぎる共同体感覚がある。

スーパー1軒・飲食店9軒という数字は、「駅前で完結しろ」という要求をあっさり却下してくる。日常の買い物はその1軒のスーパーに全賭けするか、自転車や車で近隣に遠征するかの二択だ。ただ薬局が3軒あるのは謎の充実感で、健康への意識だけは高い街なのかもしれない。公園が16箇所あるのは本物の強みで、河川敷も含めれば「外で過ごす」インフラは意外と厚い。病院4軒もエリア規模の割には悪くない。要するに、商業的な豊かさではなく、身体と自然に関するインフラが先に整った街だ。

洪水リスクは見逃せない。多摩川に近いというロマンは、台風シーズンに現実的な不安へと変換される。浸水深ランク1と数字は小さいが、ゼロではない以上、1階入居には慎重な判断が要る。液状化しにくい地盤なのは救いだが、水害と地盤の良さがセットで来ないのが自然の理不尽さというものだ。そして交通の便は、南武線1本頼みの脆さを静かに物語っている。JRとはいえ南武線はラッシュの代替ルートも少なく、遅延時の「詰み感」は独特。家賃の手頃さも決して誇れる水準ではなく、静けさへの対価にしては家賃がもう少し安くてほしいと感じる人もいるだろう。

多摩川沿いをジョギングまたはサイクリングすることを「習慣」と呼べる人間に向いている。外に出る理由を自分で作れて、駅前に商業施設がなくても動じない自給自足型の生活者だ。テレワーク中心で通勤頻度が低く、落ち着いた住環境を手頃な家賃で手に入れたい人にとっては、知名度の低さが逆に得になる。逆に言えば、仕事帰りに飲んで騒いで帰りたい、駅前で全部済ませたい、という人には根本的に合わない。「南多摩に住んでます」と言っても誰も羨まないが、本人だけが正解を知っている、そういう種類の選択だ。