石山

昼間人口比が1.08と、わずかに流入超過になっている。観光客と地元民が混在する昼の石山は、それなりに人の気配がある。しかし夜になると潮が引くように静かになる。飲食店のデータがゼロという現実が全てを物語っており、夜に「ちょっと一杯」という選択肢がそもそも存在しない。帰宅した人間が川のそばで黙って夜空を見ている、そういう街の夜だ。悪くはないが、夜遊びの概念を持ち込むと深く傷つく。

単身率48%と、ほぼ半数が一人暮らし。しかし若者比率は16〜17歳層が決して多くなく、65歳以上が27%と高齢層がしっかり厚い。つまり「若者の一人暮らし」より「年齢を重ねた単身者」の比重が高いと読める。京都・大阪への通勤者が静かに家賃を抑えながら生活しているのか、あるいは落ち着いた環境を選んで長く住み続けている人が多いのか。ともかく「騒がしい隣人に悩む」タイプの街ではなさそうだ。

スーパー0軒・薬局0軒・飲食店0軒という生活利便性は、率直に言えば「駅周辺だけでは何も完結しない」ということだ。買い物も外食も薬の調達も、自転車か車か、あるいは電車で隣駅へ出向くことが前提になる。ただし徒歩3分圏内の家賃は、この「不便さへの対価」として妥当とも言える水準に抑えられている。不便なりに価格がきちんと調整されている、そこだけは正直な街だ。

交通の便を見て「どういうこと？」と首を傾げた人は正しい。JR琵琶湖線の新快速が止まらない点が効いており、各駅停車で隣の石山または大津まで出てから乗り換えるか待つかの選択が発生する。「滋賀から京都に10分」という話は新快速前提であり、石山駅利用者にとっては「もう少しかかる」のが実態だ。さらに液状化しにくい山地という防災優位性は嬉しいが、坂道との格闘がセットでついてくる可能性も念頭に置きたい。

在宅ワーク中心で「たまに京都に出られれば十分」というリモートワーカーには、家賃の安さが純粋にありがたい。また、騒がしい環境を嫌い、週末は瀬田川や石山寺周辺を散歩することを「娯楽」と呼べる人間にとっては、むしろ理想に近い。逆に「駅前で全部済ませたい」「夜に気軽に外食したい」という人は、この街を選ぶと毎晩後悔する。歴史と静寂に価値を見出せるかどうかで、天国と地獄が分かれる駅だ。