東中山

昼夜間人口比0.84という数字が示すのは、昼間は人が出ていく街だということ。つまり昼の東中山は、留守番している街だ。65歳以上が24%を占める年齢構成と合わせると、日中は静かな住宅街の顔しか見せない。一方で夜も劇的に何かが起きるわけではない。飲食店18軒という控えめな布陣では夜の賑わいには限界があり、人々は隣の下総中山か本八幡で用を済ませて帰ってくる。この駅の夜は、「ただいま」を言うためだけにある。

単身率38%は決して低くないが、若者が多いかというとそうでもない。15〜29歳は16%にとどまり、45〜64歳が27%と最大勢力。つまり「ひとり暮らしのベテラン」が多い街で、若くて賑やかな単身者文化とは少し位相がズレている。外国人比率3%はごく普通の水準で、特定のコミュニティが形成されているわけでもない。静かに長く住んでいる人が多く、引越しと引越しの狭間に「なんとなく居着いてしまった」層が一定数いそうな、そういう空気がある。

スーパーがゼロ軒というのは、日常の買い物においてなかなかの試練だ。薬局は4軒あるので急な頭痛薬には困らないが、夕食の食材を駅前で調達しようとするとほぼ詰む。自転車か徒歩で下総中山・本八幡エリアまで出るか、京成で一駅動くかが前提の生活設計になる。公園は19か所と妙に多く、緑と広場だけは惜しみなく与えられている。病院2軒・薬局4軒という医療周辺の布陣は高齢者比率の高さと呼応しており、若者には過剰、年配者にはちょうどいい街の造りだ。

交通の便は、優しく言えば「落ち着いた立地」、正直に言えば「乗り換えが面倒」だ。京成本線の各停しか止まらず、都心へのアクセスは時間がかかる。快特・特急が止まる船橋や京成上野方面へ出るには隣駅へ向かうか乗り続けるかの二択で、急ぎの日はじわじわストレスが積み上がる。さらにスーパーゼロ問題を抱えながら徒歩圏の商業施設も薄い。「安くて不便なら納得できる」はずが、家賃の手頃さが中途半端なのが、その割り切りを微妙に邪魔してくる。

テレワーク主体で週に数回だけ都心に出ればいい、という生活スタイルの人には案外フィットする。電車の本数や乗り換えのしんどさを気にしなければ、静かなローム台地の上で、競馬場でも寺でも公園でも好きに時間を使える。自転車を一台持って、買い物は本八幡まで走ると割り切れる人。「話題の街に住みたい」という承認欲求がなく、帰ってきた時に人がいない静けさを「ちょうどいい」と思える人。そういう人だけが、この駅の地味な正直さを正当に評価できる。