万博記念公園

昼間は万博公園目当ての観光客やジョガー、家族連れがそこそこ賑わい、EXPOCITY周辺は休日には人でごった返す。しかし夜になると公園のゲートが閉まった瞬間にすべての賑わいが消え、昼夜間人口比0.96というデータが示す通り、地元住民だけが静かに残る。飲み屋をハシゴする文化もなく、夜に出歩く理由も特にない。観光地の隣に住んでいるのに、夜の孤独感は郊外のそれと変わらない。

単身率42%というのは「一人暮らしが多い」というより「ここに住む合理的な理由を各自が抱えている」と読むべきだ。65歳以上が23%で高齢層が厚い一方、若い層は薄め。外国人比率1%という均質さも相まって、地元コミュニティは古くからの住民が中核を担う構造。万博の記憶を持つ世代と、太陽の塔をただのSNS映えスポットとして知る世代が、同じ駅を使っているという温度差がある。

スーパー2軒、薬局3軒、飲食店13軒。数字だけ見れば「最低限は揃っている」ようだが、EXPOCITY内のイオンに実質依存している面が大きく、病院が0軒というのは単純に不安だ。体調が悪くなったら別の駅まで移動しなければならない。ただ、公園6箇所という圧倒的な緑の量は本物で、日曜の朝に太陽の塔の前で深呼吸できる生活環境は、この家賃水準では他のどこでも手に入らない。

交通の便は、素直に「どこへ行くにも時間がかかる」と翻訳していい。大阪モノレールは便利な路線ではあるが、梅田や難波といった大阪の中心部へは乗り換え必須で、通勤ルートによっては相当な時間ロスになる。家賃の手頃さも、この不便さを加味すると「公園代に家賃を払っている」とも言える構造だ。万博ブランドという名のロマンに、毎月の家賃を捧げる覚悟があるかどうかが問われる。

「大阪に住む」という義務感は薄く、むしろ大阪の喧騒から一定距離を置きたい人に向いている。リモートワーク中心で通勤頻度が低く、週末は公園でぼーっとするか万博公園でイベントを楽しめれば十分という人。あるいは岡本太郎が好きすぎて太陽の塔を毎日見たい、という明確すぎる理由がある人。都市生活への執着を手放した人間が、静かに根を張れる場所だ。